!!! Bienvenido ¡¡¡

Gracias por entrar. Antes de irte, echa un vistazo y comparte con nosotros. Nos interesa conocer todo lo que quieras compartir. ¿Has hecho algún descubrimiento deslumbrante? ¿Una película, un poema, un cuadro, un disco? ¿Una ciudad, un paisaje? Ábrenos una ventana y nos asomaremos.

jueves, 30 de abril de 2015

Union Square, Burnes and Nobel y el Flatiron Building

Lo más fascinante de Nueva York, como de todas las ciudades, por otra parte, es la gente.. Y esa enorme vitalidad que transmite. Con cuatro grados bajo cero en el exterior, abrigadas como esquimales, salimos muy temprano de casa, caminamos por la calle 7 hasta Fourth Av. y hacia el norte atravesando Astor Place, hasta Union Square. Me encanta esta plaza, donde acostumbro a sentarme en un banco a ver la gente pasar. En esta ocasión nos encontramos con un mercadillo de flores, frutas y dulces,  y a los curiosos personajes que veis en las fotos, que nos saludan efusivamente.Ya os lo he comentado antes: nunca me había encontrado aquí tamaña cordialidad.












En pocos lugares de Nueva York se encuentra mayor eclecticismo, no solo en cuanto a los edificios, sino fundamentalmente al distinto pelaje de la gente que la frecuenta. Es fácil descubrir, sentado en uno de sus bancos, a un ejecutivo apurando su almuerzo, rastas haciendo sonar sus tablas, madres de familia paseando a sus hijos o personajes pintorescos echando el tarot. Y aquí suelen organizarse las manifestaciones de protesta de tirios y troyanos.















En el número 33 de Union Squer West fijó su sede The Factory, de Andy Warhol, en la 6ª planta del edificio Decker, y aquí fue donde la escritora Valerie Solanas disparó tres tiros al artista. Pero para mi, lo más delicioso de esta plaza es la librería Burnes and Nobel, en el edificio de ladrillo rojo que veis arriba a la derecha, donde se nos va parte de la mañana rebuscando entre sus libros, y de donde nos vamos cargadas de bolsas. Yo compré New York sketchbook, con textos de Jerome Charyn y dibujos de Fabrice Moireau. Una joya.












Seguimos por Broadway hasta Madison Square, y allí está el Flatiron Building, con su perfil de aguilucho, severo y majestuoso, uno de los edificios más emblemáticos de la ciudad y hasta 1909 el más alto del mundo. Es una belleza. Fue diseñado por el arquitecto Daniel Burnhaus y construido en 1902. De planta triangular, tiene una fachada preciosa, de caliza y terracota, y parece embestir Madison Square como la proa de un barco el puerto.















Mis hermanas no saben hacia dónde mirar: los edificios, las tiendas, el ir y venir de la gente. Esta ciudad es un espectáculo inacabable.

miércoles, 29 de abril de 2015

Jugando en la Trump World Tower

Abducidas ya por la vorágine de Manhattan, caminamos por la 5ª Avenida, entramos y salimos de Tiffany's como reinas  destronadas (pobres, pero dignas), miramos atentamente los escaparates de todas las tiendas de precios estratosféricos y terminamos recorriendo el interior de la despampanante Torre Trump, cuya terraza ofrece una fantástica vista de la avenida y la oportunidad de disfrutar de los juegos de espejo de los edificios colindantes. Mientras mis hermanas hacen el payaso, fotografiándose con la boca abierta de admiración para divertimento de unos japoneses que han aparecido de repente, todo sonrisas, yo intento emular a los fotógrafos serios buscando imágenes sugerentes entre los reflejos de acero y cristal de los rascacielos. 















La Trump World Tower, entre las calles 47 y 48, pasa por ser uno de los edificios residenciales más lujosos del mundo, lujoso al estilo americano, esto es, profusión de dorados brillantes, escaleras mecánicas, conserjes y parafernalias varias. Su construcción no estuvo al margen de polémicas, ya que con su altura ( 258 metros), ensombrecía el colindante de las Naciones Unidas y ocultaba al vecino, y emblemático, edificio Chrysler. Allí poseen un piso Sofía Loren o Harrison Ford, entre otros.















Alguien me dijo una vez que, algunas torres neoyorquinas (y no solo) son comparables en belleza a nuestras catedrales, y a riesgo de que me tildéis de insensata, os diré que estoy de acuerdo. Esta profusión de torres, reflejándose unas en otras, transformándose con la luz, me resultan de una belleza apabullante, y comprendo que resulten irresistibles para las cámaras de los fotógrafos. Yo no sé llegar más lejos, de modo que os ofrezco lo que capté aquella tarde de domingo.



martes, 28 de abril de 2015

Paseando por Central Park

Este relato que os estoy haciendo se eternizará si continúo siendo tan prolija, con el riesgo añadido de aburriros como a ovejas, pero me cuesta renunciar a recuerdos que me son tan queridos, a revivir tantos momentos de risas, el asombro de mis hermanas pequeñas ante la belleza que nos rodea, ante el irresistible encanto de esta ciudad. Además debo reconocer que me impulsa otra intención: de algún modo me gustaría conservar, en esta especie de diario público en el que en muchas ocasiones deviene mi blog, unos días adorables que quiero atesorar.












Así de bonito estaba el lago. En realidad es un gran embalse, el Jacqueline Kennedy Onassis Reservoir, cuyo cometido original era el abastecimiento de agua a la ciudad. No sé el motivo por el que la ciudad lo bautizó con el nombre de la ex primera dama norteamericana, pero en algún sitio leí que vivió en un piso a esta altura de la 5ª Avenida, con vistas al parque. Un lujo asiático.












Pasear por aquí, con la silueta del Upper West Side enfrente, es una delicia. Nos cruzamos con gente paseando, jóvenes haciendo jogging, paseantes de perros. Recuerdo que fue aquí donde vi por primera vez a los profesionales de semejante menester, tirando de una docena de correas, contratados por quienes no encontraban tiempo para ocuparse de las necesidades caninas. Hoy parece que la costumbre se ha generalizado y no es raro encontrarlos por las calles de Madrid.












En Central Park te cruzas con neoyorquinos de todo tipo y condición. En el pasado sirvió para que los ricos presumieran de sus carruajes, para que los pobres disfrutaran los domingos de los conciertos gratuitos, para que los activistas protestaran contra cualquier guerra, para que las familias organizaran un picnic durante el fin de semana, para que los hippies organizaran sus festivos encuentros. Hace años, en otra visita a Nueva York, en esa ocasión con mi madre, paseábamos por Central Park cuando nos topamos con un grupo de hippies a la antigua usanza, esto es: camisas floreadas con chalecos indios, largas melenas y pantalones andrajosos, sentados en círculo alrededor de media docena que bailaban con los ojos cerrados, al ritmo de panderetas y bombos. Mi madre, ni corta ni perezosa, se unió al grupo y les acompañó con sus palmas, toda sonrisas. Yo, a su lado, estupefacta. Ella es única.












Les recuerdo esta anécdota a mis hermanas, mientras observamos a una pareja batirse a lo Guerra de las galaxias. Y llegamos a Central Park South donde dedicamos un recuerdo a nuestro padre, que se alojó en el Plaza cuando visitó la ciudad, un hotel espléndido hoy convertido en edificio de apartamentos. Ante nosotras, la mítica 5º Avenida.Y en la esquina, como si de esculturas se tratase, una colección de bobinas de lo que parece cable de acero de distintas tonalidades. No sé si es una instalación permanente o están allí cumpliendo alguna función práctica, pero me encanta el efecto. Esta ciudad sorprende te invita a mirar de un modo distinto.


lunes, 27 de abril de 2015

En Harlem

Paseamos por Harlem, la Avenida Lenox, las pequeñas calles arboladas. Cada barrio de Nueva York es un microcosmos con su propia personalidad, pero tienen en común  una falta de rigidez, un espíritu espontáneo y libre que me encanta. Nadie te mira, a nadie sorprendes hagas lo que hagas. Y algo que he percibido en este viaje: he notado a la gente más relajada, más amable, mucho más sonriente. En varias ocasiones nos ha ocurrido que alguien se acercara al ver que consultábamos el plano para preguntar si necesitábamos ayuda. Una sociedad más optimista. Y menos pobres.













Llevo a mis hermanas a comer a un restaurante que me encanta, visita obligada en Harlem: el restaurante Silvia's, en el 318 de la Avenida Lenox. Cuando lo visité por primera vez era frecuentado fundamentalmente por el vecindario, pero pese a que ahora ves grupos de extranjeros (unos españoles nos preguntan cuál es la especialidad de la casa) y hay que hacer cola para obtener mesa, conserva todo su encanto y sus costillas siguen siendo manjar de dioses. Esperamos turno en la barra, saboreando un vermut especialidad de la casa, y luego disfrutamos de una comida encantadora.















Mientras lo haces, una cantante de maravillosa voz recorre las mesas cantando soul. Como siempre tenemos que montar el número, terminamos las cuatro cantando y bailando en nuestras sillas, excepto una de mis hermanas que se anima a acercarse al micrófono y acompañar al músico. Parecemos la familia Trapp.























El M2, en la 7º Avenida, nos deja a la altura de la 90 St. con la 5ª y bajamos caminando, bordeando Central Park. Comienza el gran Manhattan con sus hermosas casas, el Upper East Side. Ante nosotras la Museum Mile: el Metropolitan, la maravillosa silueta del Guggenheim, la Whitney, la Frick Collection. Las hermosas mansiones, el Manhattan más distinguido. Otro mundo.


domingo, 26 de abril de 2015

"Simbad", por C BS

"Los codos se los herían en los diamantes tallados y cuando embocaron un tramo de túnel de paredes lisas -solo piedra labrada y arcos de ladrillo- cesó aquella laceración. Doblaron el recodo del canal y una turbulencia del aire los barrió de la almadía y los lanzó a la corriente impetuosa. Algunos que no sabían nadar desaparecieron en el agua espumeante en cosa de segundos. Solo Simbad permanecía firme sobre los troncos y al ver boquear a algunos compañeros ya sin fuerzas para salvarse, los golpeaba en la cabeza con un remo o se la pisaba hasta ahogarlos.
Después de sortear unos escollos, la balsa penetró en un pasadizo cuyas paredes verdeaban de musgos, helechos y vetas de esmeralda. De lo alto, por un ojal de la roca, se filtraba una luz lechosa y mortecina . Y así desembocó en una playa rodeada al norte por cantiles de basalto y bosques de araucarias. De la arena cristalina asomaban a trechos osamentas de cetáceos y los espinazos gigantescos de peces abisales. Sobre el horizonte marino un arco iris daba color a la pizarra del cielo.
La sombra de un pájaro inmenso se abatió sobre la playa y Simbad se sintió asido por unas garras que se le clavaban en la espalda. En segundos vio bajo sus pies la tierra alejándose y un mar terso que fulgía bajo los rayos del sol poniente. Y así voló colgando de la túnica durante un buen rato hasta que el ave de presa se posó en la cima de un risco puntiagudo y lo depositó blandamente en un nido trenzado de espinos y retamas, en cuyo fondo relucían dos enormes huevos blancos jaspeados de estrías grises.
Simbad, exhausto, se confió al sueño hasta que un crujido le hizo despertar con sobresalto: el cascarón de los huevos se había resquebrado y los horrendos pollos se debatían por liberarse de aquella prisión calcárea. Primero una garra amarillenta, luego un alerón implume y por fin la gran cabeza, sobre la que se desplegaba erecta una cresta dentada de color carmesí. Al poco, las dos crías recién nacidas parpadeaban a la luz del primer sol. El más cercano a Simbad comenzó a picotearle el turbante mientras le sujetaba los pies con las garras de uñas afiladas.
Una sombra se cernió entonces sobre el nido: el ave monstruosa regresaba con el cadáver de una cría de camello, que introdujo en las fauces de uno de los pollos. Prendió a Simbad por la túnica y lo elevó sobre la cabeza de la otra criatura que se aprestaba a engullirlo abriendo el pico desmesuradamente. Fue entonces cuando una flecha atravesó el cuello del glotón: el arquero subido a una alfombra de colores rutilantes y fleco dorado había disparado la saeta. Una segunda ensartó la cabeza del pollo que restaba vivo y, aproximándose más a la bestial madre, la decapitó de un diestro golpe de alfanje.
Trepó Simbad por una escala de bramante y volaron ambos hacia el sur, camino de Basora.

Hoy, es un hacendado que posee uno de los palacios más suntuosos de la ciudad, pues los diamantes que logró guardar en una bolsa oculta debajo del vestido fueron suficientes para hacer de él un hombre rico, que apareja ya un bergantín en el que navegar hasta tierras del Indo, ricas en especias y marfil, y en sedas de sutileza incomparable."

Un amigo querido, visitante asiduo de Mi casa, me envía este cuento, una recreación del clásico protagonizado por Simbad, un regalo que quiero compartir con vosotros.

sábado, 25 de abril de 2015

Ana Belén, "Derroche"



Una canción dedicada a mi nieto, que la cantaba con su lengua de trapo mientras la oíamos en el coche.

"A la llana y sin rodeos": el discurso de Juan Goytisolo al recibir el Premio Cervantes

(...)
"Mi condición de hombre libre conquistada a duras penas invita a la modestia. La mirada desde la periferia al centro es más lúcida que a la inversa y al evocar la lista de mis maestros condenados al exilio y silencio por los centinelas del canon nacionalcatólico no puedo menos que rememorar con melancolía la verdad de sus críticas y ejemplar honradez. La luz brota del subsuelo cuando menos se la espera. Como dijo con ironía Dámaso Alonso tras el logro de su laborioso rescate del hasta entonces ninguneado Góngora, ¡quién pudiera estar aún en la oposición!"
 (...)
"Dudar de los dogmas y supuestas verdades como puños nos ayuda a eludir el dilema que nos acecha entre la uniformidad impuesta por el fundamentalismo de la tecnociencia en el mundo globalizado de hoy y la previsible reacción violenta de las identidades religiosas o ideológicas que sienten amenazados sus credos y esencias."
(...)
"Alcanzar la vejez es comprobar la vacuidad y lo ilusorio de nuestras vidas, esa “exquisita mierda de la gloria” de la que habla Gabriel García Márquez al referirse a las hazañas inútiles del coronel Aureliano Buendía y de los sufridos luchadores de Macondo. El ameno jardín en el que transcurre la existencia de los menos, no debe distraernos de la suerte de los más en un mundo en el que el portentoso progreso de las nuevas tecnologías corre parejo a la proliferación de las guerras y luchas mortíferas, el radio infinito de la injusticia, la pobreza y el hambre.

Es empresa de los caballeros andantes, decía don Quijote, “deshacer tuertos y socorrer y acudir a los miserables” e imagino al hidalgo manchego montado a lomos de Rocinante acometiendo lanza en ristre contra los esbirros de la Santa Hermandad que proceden al desalojo de los desahuciados, contra los corruptos de la ingeniería financiera o, a Estrecho traviesa, al pie de las verjas de Ceuta y Melilla que él toma por encantados castillos con puentes levadizos y torres almenadas socorriendo a unos inmigrantes cuyo único crimen es su instinto de vida y el ansia de libertad.

Sí, al héroe de Cervantes y a los lectores tocados por la gracia de su novela nos resulta difícil resignarnos a la existencia de un mundo aquejado de paro, corrupción, precariedad, crecientes desigualdades sociales y exilio profesional de los jóvenes como en el que actualmente vivimos. Si ello es locura, aceptémosla. El buen Sancho encontrará siempre un refrán para defenderla."
(...)
"Como dije hace ya bastantes años, la locura de Alonso Quijano trastornado por sus lecturas se contagia a su creador enloquecido por los poderes de la literatura. Volver a Cervantes y asumir la locura de su personaje como una forma superior de cordura, tal es la lección del Quijote. Al hacerlo no nos evadimos de la realidad inicua que nos rodea. Asentamos al revés los pies en ella.

Digamos bien alto que podemos. Los contaminados por nuestro primer escritor no nos resignamos a la injusticia."

El discurso de Juan Goytisolo en la ceremonia de entrega del Premio Cervantes no tiene desperdicio. Por cuestiones de espacio, os ofrezco algunas frases iluminadoras. El texto completo, en este link.

viernes, 24 de abril de 2015

Un domingo en Nueva York

Amanece un día luminoso y helador. Domingo. Ayer hemos hecho la compra en un supermercado cercano a nuestra casa. Cuatro cosas básicas, cien dólares. Desde mi último viaje la vida se ha encarecido notablemente. Tres dólares el billete de metro, como botón de muestra. Junto a nuestro portal, una tienda de licores, y en el bajo un restaurante. Enfrente, una tienda de arreglos de ropa y una asesoría financiera. Caminamos por el barrio, casi desierto. Pequeñas tiendas de objetos deliciosos: joyas antiguas, sombreros, ropa con encanto. Esa mezcolanza que distingue a esta ciudad de cualquier otra, amalgama de gentes y modos de vida, de status económico y razas.















Decidimos coger el autobús y dirigirnos a Harlem, para participar en una misa gospel en la 128 St con la 7º avenida, una experiencia única que mis hermanas no debían perderse. La iglesia que elegimos es Salem, de culto presbiteriano, la que veis en la fotografía. Como siempre que he presenciado esta ceremonia, somos agasajadas y recibidas efusivamente por dos señores muy bien vestidos en la puerta del templo y, en mitad de la misa, invitados por el oficiante, nos ponemos en pie los visitantes de los diversos países para ser ovacionados por los asistentes. Es sorprendente el calor y la simpatía con la que se celebra nuestra presencia, y curioso comprobar como los españoles formamos el grupo más numeroso.












Cantamos, damos palmas, bailamos... Su fervor alegre y expansivo es contagioso. Incluso intentamos seguir los cánticos por medio del misal que encontramos en nuestro banco. En un momento determinado, todos se levantan y se abrazan y besan entre sí. Repartimos los nuestros encantadas.












Harlem ya no tiene nada que ver con aquel barrio miserable y temeroso que conocí hace casi treinta años. Recuerdo entonces como un grupo de chavales me amenazaron al verme sacar la cámara de fotos, con qué agresividad corrieron hacia mi. Recuerdo sus magníficas casas casi destruidas, cartones en las ventanas y la basura tirada por la calle, restos de hogueras en las aceras y grupos de hombres sentados en las escaleras con aspecto intimidatorio. Y comprendo su actitud: a veces actuamos como si la miseria fuera una atracción turística.
















Recuerdo también que la última vez que visité este barrio coincidió con la muerte de Michael Jackson, y habían convertido el Teatro Apollo en un altar en honor al cantante. Harlem estaba de luto.  Caigo ahora en la cuenta de que también coincidió otro viaje con el fallecimiento de Frank Sinatra, y esta vez fue el Empire el que se vistió con la bandera americana para homenajearlo. Coincidencias.



jueves, 23 de abril de 2015

Nueva York: la llegada

¿Cómo empezar a contaros un viaje extraordinario, inolvidable, a una ciudad a la que adoro, en la que aún no he perdido la esperanza de vivir por un período largo de tiempo, a la que visito a menudo y siempre añoro? He tenido la suerte de compartirla siempre con personas a las que quiero profundamente, con mi gente, pero en esta ocasión con el aliciente añadido de volver junto a mis tres hermanas, juntas de nuevo después de tantos años, sin hijos, ni nietos, las cuatro de nuevo, como cuando éramos niñas, compartiendo dormitorios y cuarto de baño, las mismas charlas, las mismas payasadas, las mismas risas. Un viaje feliz.












Ocho días del mes de marzo, invitadas por nuestra madre, ese ser increíble que tenemos por madre. Aterrizamos en el Kennedy temerosas de que la policía de aduanas nos lleve a la comisaría para comprobar algo sobre nuestra identidad (ya nos pasó a alguna de nosotras en ocasiones anteriores: parece que les resulta muy chocantes que todas nos llamemos María de primer nombre), y así ocurre. Dos a comisaría, pero nos permiten a las dos restantes acompañarlas y allí vamos las cuatro. La comisaría está desierta y al cabo de unos minutos perdemos el respeto a los agentes y seguimos con la charla y las risas, que les contagiamos y nos tratan con una cordialidad y consideración insospechadas. Al rato, nos despiden con sonrisas y los mejores deseos. Encantadora policía de Nueva York.















Como nos alojamos en el East Village accedemos a Manhattan por el puente del mismo nombre, bordeando el enorme cementerio de Brooklyn que veis en la foto con la que abro. Siento una alegría enorme al divisar a lo lejos los perfiles de Manhattan. Hace un frío terrible, aún quedan restos de nieve amontonados en las aceras. Me emociona respirar este estallido de vida. No hay nada comparable a esta ciudad.















El East Village es un barrio delicioso, entre la calle 14 al norte, el East River al este, Houston St, al sur y la 3ª avenida al oeste. Hasta los años 80 fue una zona bastante depauperada, habitada por sin techo y traficantes de droga, pero fue la elegida por personajes como Andy Warhol, Bob Dylan, Charlie Parker, Jack Kerouac o Jimi Hendrix y pronto se convirtió en un barrio de cultura alternativa. Hoy está llena de restaurantes y galerías de arte, que conviven con tiendas de piercing y tatuajes, cafés, locales de música y las típicas tiendas de barrio. Hemos alquilado un apartamento en el 94 de la Avenida C, entra la calle 6 y 7, el tercer piso de una casita de ladrillo rojo con la típica escalera de incendios exterior, la que veis arriba a la izquierda. Desde mi habitación se accede directamente a la escalera, y desde allí hago las fotos que os muestro. Esto será lo que vea todas las mañanas al despertar.












Y aquí tenéis nuestras sombras. La felicidad.