Primavera con una esquina rota

¿Qué primavera no la tiene?

Volver a la literatura. Hundirme en la literatura. En Primavera con una esquina rota, de Benedetti, una niña escribe: " Las estaciones son por lo menos invierno, primavera y verano. (...) A mi mamá no le gusta la primavera porque fue en esa estación que aprehendieron a mi papá. Aprehendieron sin hache es como ir a la escuela. Pero con hache es como ir a la policía. A mi papá lo aprehendieron con hache y como era primavera estaba con un pullover verde. En la primavera también pasan cosas lindas como cuando mi amigo Arnoldo me presta el monopatín. Él también me lo prestaría en invierno pero Graciela no me deja porque dice que soy propensa y me voy a resfriar. En mi clase no hay ningún otro propenso. Graciela es mi mami. Otra cosa buenísima que tiene la primavera son las flores. (...)

Graciela, es decir, mi mami, porfía y porfía que hay una cuarta estación llamada elotoño. Yo le digo que puede ser pero nunca la he visto. Graciela dice que en elotoño hay gran abundancia de hojas secas. Siempre es bueno que haya gran abundancia de algo, aunque sea en elotoño. El elotoño es la más misteriosa de las estaciones porque no hace ni frío ni calor y uno no sabe qué ropa ponerse. Debe ser por eso que yo nunca se cuando estoy en elotoño. Si no hace frío pienso que es verano y si no hace calor pienso que es invierno. Y resulta que era elotoño. Yo tengo ropa para invierno, verano y primavera, pero me parece que no me va a servir para elotoño. Donde está mi papá llegó justo ahora elotoño y él me escribió que está muy contento porque las hojas secas pasan entre los barrotes y él se imagina que son cartitas mías."

La ternura de Benedetti, una buena receta para sobrevivir a esta primavera, tan rota.