"En el nombre de la madre", de Erri de Luca

Después de Los peces no cierran los ojos, novela de la que os hablé en una entrada anterior, necesito más De Luca, así que me hago con todo lo que puedo encontrar en la Antonio Machado y arranco con En el nombre de la madre. Otra joya. Un librito de pocas páginas que recoge los pensamientos de María desde la Anunciación hasta el nacimiento de Jesús. En el prólogo, De Luca asegura que con esta novela pretende aproximarse a las noticias que sobre María aportan Mateo y Lucas. Y concluye: "En el nombre del padre": inaugura la señal de la cruz. En el nombre de la madre se inaugura la vida." Un cuento tierno y delicioso.

"¿Duermes? Sí, duerme, no escuches a tu madre enfurecida contra sí misma, con el pánico aferrado a su garganta. Duerme, respira saciado, crece, pero poco, lentamente, vive, pero a escondidas. Aguardo tu primera sonrisa para taparla, no sea que deslumbre al mundo y te denuncie. Duerme, mañana verás la primera luz de tu vida y tendrás a tu lado la primera sombra. Dentro de mí no la hacías. Duerme, sueña que sigues allí, que tu vida tiene aún mis señas. En sueños podrás volver cuando quieras.
Qué vacío me has dejado, qué espacio inútil dentro de mí debe aprender a cerrarse. Mi cuerpo ha perdido el centro, de ahora en adelante somos dos que están separados, dos que pueden abrazarse pero que jamás volverán a ser una sola persona. Por el suelo, entre las piedras del establo, está la placenta, el saco vacío de nuestra espera.
Está empalideciendo la luz de la estrella, el día se acerca arrastrándose desde oriente y desgozna la noche. Los pastores cuentan las ovejas antes de diseminarlas por los pastos. Iosef está en la puerta. Ieshu, niño mío, te presento al mundo. Entra Iosef, este es ahora tu hijo."